Austatud Akadeemia!

Teade Ariste medalist langes kui kevadine pdikesekiir mu tuhmunud elusfdiri, kus nii enda
praegused ihuhéddad kui ikka siivenev ilmahullus tdotavad véhest lootust ja lohutust. Pandora
plitt on pérani avali ja tagapohjas kiikitav Elpis ellik ,,Lootus® ise tugevasti traumeeritud.
Piitian tusameele raputada ja soovikohaselt tinumeeli osaleda mdne sOnaga teie tdiskogu
jiiripdevasel piduistungil.

Ariste oli voorsil mu hinnatud ja imetletud kodumaine eeskuju sellest saadik, kui 14-aastaselt
kuulsin oma koolidpetajalt Rootsis, et nende sona ,,konung* algkuju on hoopis ,,kuningas®.
Leidsin et vddrib uurimist ja otsustasin piihenduda vordlevale keeleteadusele. Seda hoolimata
iimbruskonna ohhetustest, et mis kiill sellega paguluses peale hakata, parem insener voi arst.
Pidin olema kuidagi edukas, endalegi takkaperra raske mdista, sest nelja aastaga (1949—1953)
sain avalikku tunnustust kui Rootsi glimnaasiumite aasta esiabiturient, samuti Kanadas
iilikooli Idpetusel kindralkuberneri kuldmedalist, ja 16puks Harvardi doktorandina valitud
noorimana Society of Fellows liikmeks, seega Ameerika esiiilikooli elitaari, kellel oli
iganddalane l4bikdimine Shtusdogil sealsete teadlaste ja véliskiilalistega (tihti sarnased kui
Arnold Toynbee voi T. S. Eliot). Seltsisin seal teiste hiljem tuntud tegijatega nagu Noam
Chomsky voi Edward O. Wilson. Ainsaks kohustuseks oli manitsus ,,Set yourself not a near,
but a distant goal!*

Aastal 1962 olin juba Kalifornia iilikoolis keeleteadlaste juhtkonnas. Suhtlesin esmakordselt
Aristega, kutsudes teda keeleteadlaste maailmakongressile Bostonis. Arutasin seda seika
muide mullu kevadel ajakirjas Vikerkaar. Esmakordselt suhtlesime otse Eestis, suvel 1976,
kus ta tassis miikofiilina metsast seenekorve oma Téhtvere kodusse, ja hiljem, muidugi eriti
pérast Eesti vabanemist. Viimane kord just enne kaduviku tulekut, aitasin teda kiilma kitt pidi
iiles iilikooli kohviku jéarsust trepist.

Mis mu enda tegemistest vddrib ja jddb, teised vaagigu neid vilju, nagu Alver sOnastas
,Leivas®. Pole ise kunagi oma lokku 166nud, eelistades vanade kreeklaste tarkust ,lathé
bidsas‘, maakeeli ehk ,,ela mirkamatult™. Olen aga ldhtunud pohimdtetest, et tdik on tdhtsam
kui teooria, meetod vaid ,,ldbitud tee* (kreeka mét-hodos), ja et sdnades on joud mida tuleb
piitida iilimalt tihendada ja rakendada, mitte vaid voolata lasta. Mu antiiksed meelisautorid on
Lucretius ja Tacitus, ise olen pilitidnud joudu mooda piisavalt mojukalt sona-aher olla,
Mallarmé sdnastuses ,,donner un sens plus pur aux mots de la tribu*.

Piisab seega ehk neist sdnadest ja siiralt edastatud tdnutundest!
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