
Austatud Akadeemia! 

 

Teade Ariste medalist langes kui kevadine päikesekiir mu tuhmunud elusfääri, kus nii enda 

praegused ihuhädad kui ikka süvenev ilmahullus tõotavad vähest lootust ja lohutust. Pandora 

pütt on pärani avali ja tagapõhjas kükitav Elpis ellik „Lootus“ ise tugevasti traumeeritud. 

Püüan tusameele raputada ja soovikohaselt tänumeeli osaleda mõne sõnaga teie täiskogu 

jüripäevasel piduistungil. 

Ariste oli võõrsil mu hinnatud ja imetletud kodumaine eeskuju sellest saadik, kui 14-aastaselt 

kuulsin oma kooliõpetajalt Rootsis, et nende sõna „konung“ algkuju on hoopis „kuningas“. 

Leidsin et väärib uurimist ja otsustasin pühenduda võrdlevale keeleteadusele. Seda hoolimata 

ümbruskonna ohhetustest, et mis küll sellega paguluses peale hakata, parem insener või arst. 

Pidin olema kuidagi edukas, endalegi takkaperra raske mõista, sest nelja aastaga (1949–1953) 

sain avalikku tunnustust kui Rootsi gümnaasiumite aasta esiabiturient, samuti Kanadas 

ülikooli lõpetusel kindralkuberneri kuldmedalist, ja lõpuks Harvardi doktorandina valitud 

noorimana Society of Fellows liikmeks, seega Ameerika esiülikooli elitaari, kellel oli 

iganädalane läbikäimine õhtusöögil sealsete teadlaste ja väliskülalistega (tihti sarnased kui 

Arnold Toynbee või T. S. Eliot). Seltsisin seal teiste hiljem tuntud tegijatega nagu Noam 

Chomsky või Edward O. Wilson. Ainsaks kohustuseks oli manitsus „Set yourself not a near, 

but a distant goal!“ 

Aastal 1962 olin juba Kalifornia ülikoolis keeleteadlaste juhtkonnas. Suhtlesin esmakordselt 

Aristega, kutsudes teda keeleteadlaste maailmakongressile Bostonis. Arutasin seda seika 

muide mullu kevadel ajakirjas Vikerkaar. Esmakordselt suhtlesime otse Eestis, suvel 1976, 

kus ta tassis mükofiilina metsast seenekorve oma Tähtvere kodusse, ja hiljem, muidugi eriti 

pärast Eesti vabanemist. Viimane kord just enne kaduviku tulekut, aitasin teda külma kätt pidi 

üles ülikooli kohviku järsust trepist. 

Mis mu enda tegemistest väärib ja jääb, teised vaagigu neid vilju, nagu Alver sõnastas 

„Leivas“. Pole ise kunagi oma lokku löönud, eelistades vanade kreeklaste tarkust „lathé 

biósas“, maakeeli ehk „ela märkamatult“. Olen aga lähtunud põhimõtetest, et tõik on tähtsam 

kui teooria, meetod vaid „läbitud tee“ (kreeka mét-hodos), ja et sõnades on jõud mida tuleb 

püüda ülimalt tihendada ja rakendada, mitte vaid voolata lasta. Mu antiiksed meelisautorid on 

Lucretius ja Tacitus, ise olen püüdnud jõudu mööda piisavalt mõjukalt sõna-aher olla, 

Mallarmé sõnastuses „donner un sens plus pur aux mots de la tribu“.  

Piisab seega ehk neist sõnadest ja siiralt edastatud tänutundest! 
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